Après avoir passé plus de vingt ans aux Etats-Unis, Shoba rentre à Bangalore, en Inde, avec sa famille. Elle se lie d'amitié avec Sarala, sa voisine laitière. A travers leur relation, l'auteure dresse le portrait de la culture indienne, de la place de la vache dans l'hindouisme aux films de Bollywood en passant par le système de caste et la médecine ayurvédique.