L'auteur raconte son enfance en Russie, en Pologne puis Nice, le luxe et la pauvreté qu'il a connus tour à tour, son dur apprentissage de l'aviation et ses aventures de guerrres. Cette "promesse de l'aube" est une promesse dans les deux sens du mot : promesse que fait la vie au narrateur à travers une mère passionnée; promesse qu'il fait tacitement à cette mère d'accomplir tout ce qu'elle attend de lui