Quels secrets cache l'ombre du jacaranda, l'arbre fétiche de Stella  ? Il faudra à son ami Milan des années pour le découvrir. Des années pour percer les silences du Rwanda, dévasté après le génocide des Tutsi. En rendant leur parole aux disparus, les jeunes gens échapperont à la solitude. Et trouveront la paix près des rivages magnifiques du lac Kivu.Sur quatre générations, avec sa douceur unique, Gaël Faye nous raconte l'histoire terrible d'un pays qui s'essaie malgré tout au dialogue et au pardon.

« Finalement, il vous dit quelque chose, notre homme ? Nous arrivions à hauteur de Gonfreville-l'Orcher, la raffinerie sortait de terre, indéchiffrable et nébuleuse, façon Gotham City, une autre ville derrière la ville, j'ai baissé ma vitre et inhalé longuement, le nez orienté vers les tours de distillation, vers ce Meccano démentiel. L'étrange puanteur s'engouffrait dans la voiture, mélange d'hydrocarbures, de sel et de poudre. Il m'a intimé de refermer, avant de m'interroger de nouveau, pourquoi avais-je finalement demandé à voir le corps ?

« Un long hurlement, celui d'une foule d'enfants, secoue la planète. Dans les villes, le Cri passe à travers les murs, se faufile dans les canalisations, jaillit sous les planchers, court dans les couloirs des tours où les familles dorment les unes au-dessus des autres, le Cri se répand dans les rues. » Un rêve collectif court à la vitesse de la rotation terrestre. Il touche tous les enfants du monde à mesure que la nuit avance.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, Elena Arbués, libraire d'Algésiras, une jeune veuve dont le mari a été tué au cours de l'attaque contre la marine française à Mers el-Kébir, voit son destin chamboulé par le hasard. Lors d'une balade sur la plage, elle découvre le corps d'un homme blessé, ramené par la mer.

Mathurine travaille pour la protection de l'enfance. Mère célibataire de Wallace, un garçon de neuf ans, elle vit en Guyane, aux portes de l'Amazonie. Alors que Wallace grandit, les relations se tendent entre la mère et le fils. Elle rêvait d'un enfant qui aimerait la forêt, lui peut passer des heures sur sa Switch. Fragilisée par la mort d'une adolescente dont elle assurait le suivi, Mathurine est bouleversée lorsque le père de celle-ci, Tiburce, lui confie avoir vécu une étrange expérience en forêt. Quelque chose qui s'apparente à une apparition.

Pour une bouteille introduite illicitement dans son restaurant, le jeune Alexandre Romani poignarde Alban Genevey au milieu d'une foule de touristes massés sur un port corse. Alban, dont les parents possèdent une résidence secondaire sur l'île, connaît son agresseur depuis l'enfance. À partir de cet événement, le narrateur remonte la ligne de vie des protagonistes et dessine, non sans humour, les contours d'une dynastie de médiocres contaminée par une violence érigée en vertu. Sur un fil tragi-comique, dans une langue vibrante aux accents corrosifs, J.

« Il a pensé aux enfants qu'il avait eu la chance de connaître, il a pensé à la grâce de deux vies ensemble, il a pensé qu'il voulait voir encore la beauté de la nature, et le courage des hommes. Et la tendresse. Il avait envie de sentir leur vie contre la sienne. Aimer et être aimé. »Est-ce l'amour ou la rage qui lui donne cet élan ? L'élan vital d'un jeune homme de vingt ans dans un monde sans halte et sans refuge. Un monde où l'on préfère détourner le regard plutôt que prendre l'injustice à bras le corps, et où la plus pure expression de l'innocence - l'enfance - est bafouée.

En 1963, à peine arrivée à Saigon, Patricia, jeune Irlando-Américaine, assiste à sa première garden-party où elle rencontre Charlene, mère de trois enfants dont la petite Rainey. Celle-ci est très fière de lui montrer toutes les tenues de sa poupée Barbie, mais il en manque clairement une – un áo dài, que Lily, la fille de maison et couturière hors pair, lui confectionne sur-le-champ. L'idée ravit Charlene, lui inspirant un projet de collecte de fonds qu'elle nomme la Barbie saïgonnaise.

À propos