Jonas Hallgrimsson est naturaliste et poète, il étudie à Copenhague, crée une revue de poésie et vit une bohème estudiantine grisante, romantique, entouré d'écrivains comme H.C. Andersen, ils font des balades, chantent en choeur.
Il va voir Humboldt à son retour des Amériques. Il est amoureux d'une jeune fille, mais n'ose pas se déclarer. Il a rencontré pendant les vacances Keli, un jeune garçon, berger et rêveur, né dans une famille très pauvre qui est devenu son ami. Le sort va les frapper impitoyablement tous les deux au même moment : Jonas va se casser la jambe, être hospitalisé et victime de la négligence du chirurgien. Keli va disparaître dans la campagne déserte de l'intérieur du pays.
Les délires de fièvre de Jonas sont hantés par l'image de l'ami disparu, et une enquête est lancée par le bailly de la région sur la disparition. Les méthodes d'enquête sont étonnantes dans cette colonie lointaine et peu peuplée, parmi des paysans miséreux. Les explosions de violence y sont nombreuses. Le style remarquablement élégant et économe d'Arnaldur Indridason nous tient en haleine.