Tout est parti d'une discussion animée au café du village. Victor, le facteur, n'était pas le dernier à trouver que la vie d'aujourd'hui a perdu de ses charmes, et le bonheur de son éclat. La liberté, surtout, n'est plus ce qu'elle était : "Ils nous bassinent avec leurs écrans plats, leur internet, leurs ordinateurs à pédale, leurs tablettes, leurs mégapoles et leur tri sélectif… le progrès nous a faits prisonniers !" La bataille des anciens et des modernes éclate au grand jour.